“醍醐京弥说的对, ”斋藤一靠在墙角，吐出一个烟圈, “除了名字，那个小鬼和总司毫无相似之处。”
濑田宗次郎遇到的是志志雄真实, 冲田总司遇到的是近藤勇。不同的经历造成两名天才剑客之间存在决定性的分歧。
“......斋藤，”绯村剑心停下脚步，“你怎么会在这里？”
“毕竟是那两个人，”斋藤一没有正面回答，“十年了......他们竟然一点都没变。”
所以他才忍不住追了出来，果不其然，又看到了一场好戏。
“两个人？”绯村剑心皱眉, “我原以为, 你们起码会同冲田总司保持必要的联系。”
“当年我以为他死了，”斋藤一弹了弹烟灰，“我们都以为他死了。”
“......是吗。”
“近藤先生死了，土方先生也死了, ”斋藤一难得流露出一丝伤感, “也许，他是放不下这些，才选择和过去斩断联系。”
“不管怎样，他现在看起来很好，”绯村剑心亦想起了桂小五郎和雪代巴，“还活着......就已经很好了。”
死者已矣，生者还要继续生活。两个旧时代残余相对无言, 默默走向了相反的方向。
三日月宗近曾经说过，他，绯村剑心，才是时代的主角。
在这个时候，绯村剑心有点明白他的话了。不只他自己，还有斋藤一、西乡隆盛、坂本龙马他们，这些人都是承前启后的一代，在新时代里苟延残喘，见证着死者们为之献出一切换来的未来。
他们正在把权柄交到下一代手上，所思所想已经开始过时，能传承下去的只有死物，而死物也终有一天会埋没在时光里。人们一代接一代地更替，不管这过程多么撕心裂肺，而文明总在延续。
不过......总感觉好像忘记了什么？
“哎？！”神谷薰撸起袖管，“忘了把买的菜带回来是怎么回事？！”
明神弥彦怀疑地上下打量绯村剑心的领口胸口袖口这几个可疑的位置：“听说西边最近新开了家风俗店，很受大人欢迎哎？”
乱讲！
神谷薰活动手腕，阴恻恻地问：“真的吗？！”
绯村剑心冷汗直冒，此时比起醍醐京弥，还是她这个衣食父母更可怕一点：“这个，请冷静一点，我可以解释！”
听完绯村剑心的讲述，神谷薰双手交握，满眼放光：“呀，我早该想到的，你居然和那个蜃气楼也有交集！”
“阿熏，你知道？”
“当然！”神谷薰脱口而出，“传说中的幕末俳优队嘛！”
“......哈？”
俳优是什么鬼啦！
“咳咳，毕竟他们不少队士的姿容和‘只腕的美剑士’伊庭八郎秀治相比，有过之而无不及嘛......”绯村剑心和明神弥彦同时盯着神谷薰，看得她声音越来越小，“这个，阿妙姐小时候还喜欢过他们队内的数珠丸大人呢！”
“原来如此，”明神弥彦点了点头，“怪不得阿妙姐年纪一大把了都没结婚......痛！”
神谷薰收回敲他头的手：“大人的事情，小孩不要乱猜！”
不管什么时代，少年们都更看脸一点的嘛。
“......总之，”绯村剑心咳嗽一声，“我当年替他们做过一些事。”
“哎？但你好像很讨厌他们的样子？”
“也不是......怎么说呢，”绯村剑心实在一言难尽，“他们就像......是妖怪一样呢。”
“呜哇，居然能被你看做妖怪，有那么厉害？”
不，他指的其实是字面意义上的妖怪来着。
事到如今，他也想明白了醍醐京弥在松平维新中扮演的角色，就算没有证据，但光靠猜的也八九不离十：蜃气楼在各个势力之间穿针引线，然后一口气把明面上的阶级，皇室啦、幕府啦......全部清除，接着，就将躲在暗处的财阀推到了前台。
就算蜃气楼在之后收获的阶段集体消失掉了，可前期埋下的伏笔、打下的基础不会消失。冥冥中，新政府有如神助，形成了一个全新的、相对平等的政权。虽然在政策执行中，仍然存在各种腐败和不合理......不过，国家总体还是在向好的方向迈进。
这种时候，有人想要颠覆政权、打破和平，他决不允许！
不然，他先后被尊攘志士和蜃气楼利用，杀人无数，究竟意义何在？
......
醍醐京弥牵着冲田总司在街道上漫无目的地行走，人流逐渐变得稀疏，偶有行人行路匆匆，下意识地避让开来，彼此之间留下了足够的空间。
两人之间没有对话，却不显尴尬，形成了一片温馨的气场。
冲田总司盯着两人交握的手，头脑放空，有种“能一直这样下去就好的”冲动。
在他还小的时候，曾经被近藤勇从被窝里挖出来，手拉着手站在屋顶上看日出。当太阳跃出地平线的那一刻，柔和的光芒直入他的心灵。
当时的他们多么年轻啊，总以为大家会永远在一起。
冲田宗次郎是被大家宠爱着长大的：父母早亡没关系，姐姐姐夫完美替代了这类角色。拜入试卫馆后，馆主近藤周助很看重自己这个天赋卓绝的小弟子，年龄相差较大的师兄井上源三郎更是把他当成自己的儿子在照顾。倒卖石田散的土方岁三偶尔会给他带来西洋的小玩具，道场继承人近藤勇以兄长自居，闲暇时候还会把他抗在肩上肆意奔跑。
经过大家爱的浇灌，他长成了开朗、活泼的冲田总司，一度以为自己会在乡下做一个快乐的普通武士......然后一切就被“理想”打破了。
当时的他们多么天真啊，总以为武士必须贯彻心中的道义才行。
既然天皇赦免浪人脱藩，幕府下令浪士募集，他们有机会离藩建功立业，为何不放手一搏？
——不，这不是“理想”。
这是冠以理想之名的“野心”。
他们为这野心付出了惨痛的代价，甚至一度成了朝敌——这就是所谓的“历史”。
明明大家都是好人，所有人都在期待这个国家变好......却因为手段的分歧陷入了内战。内战的结果就是大量的死伤，和新撰组的覆灭。虽然政府在西南战争的时候重组了新撰旅团，但这一个新撰组，剩下的只有象征意义了。
接着，这段不堪回首的历史，在黄泉女神的操纵下，变成了反复呈现的“现在进行时”。这简直就是在把他的心拼起来，然后摔碎，再不断重复这个过程。
这过程中，他的泪和血全都流干，只剩下固执和坚持。
好在他的坚持还是有意义的。
历史被改变了，醍醐京弥就像朝阳射出的那道光，照见了他那颗破碎成渣的心。
虽然再长的路也有走完的那一天，但他衷心希望，这个过程能慢一点、再慢一点......
“那个，”简直读心，醍醐京弥就真的越走越慢，直到停了下来，“总司。”
他面无表情地挤出几个字：“迷路了。”
冲田总司笑了：“亏你还走的那么有自信。”
“......因为总司就在身边。”
“是吗？”冲田总司收紧手指，“你就这么相信我吗？”
醍醐京弥点了点头。
“既然相信我的话，那么，拜托你，”冲田总司认真地看着他的眼睛，“能不能，笑一个给我看看？”
醍醐京弥有些意外，扯了扯嘴角，试图给出微笑，然而并不成功。
在此之前，他没想过这会是一件困难的事情。如果是被洗脑前的他，还能给出一个僵硬的表情，但现在的他，似乎连这个都做不到。
“抱歉。”他顿了顿：“我，笑不出来。”
“没关系，”冲田总司早料到了，摇了摇头，“你是奇点，是逆理。你可以具现神威，而神威与神恩一体两面。你对世界怀有善意，但世界对你存在恶意，潜意识中，你无时无刻都在和这恶意对抗，你几乎无法放下戒心。”
“这就是你的天性。”
醍醐京弥有听没有懂：“......什么？”
“没关系，”冲田总司有点失望，想要把手松开，“没关系......暂时忘了吧......”
然而醍醐京弥反握住了他的手。
虽然这个醍醐京弥比以往的他要沉默寡言多了，却也是剥离了伪装的、真正的他。又或者说，是他的另外一面。
“虽然搞不太懂，”他和冲田总司对视，“但我不想放开你的手。”
冲田总司抽动了一下手指，有点不舍得拿开。
“你就不怕我把你拐走，藏起来，让谁也找不到吗？”
“不怕。”
“如果我真的那样做了呢？”
“那样的话，你得同样把自己藏起来才行，”醍醐京弥歪了歪头，“一起的话，没关系。”
“真的吗？”
“嗯。”
“记住你的话，”冲田总司闭上双眼，深吸一口气，然后吐出来，“因为我会记住的。”
“......好。”